மெல்லிய வெள்ளை துணியால் மூடப்பட்டிருக்கும், அவரது சூரிய-முத்தமிட்ட உடல் இரட்டை படுக்கையின் மேல் அமைதியாக நிற்கிறது. அவரது அழுக்கு பொன்னிற கூந்தல் முடிக்கப்பட்ட இரவின் அனைத்து இழுப்புகளிலிருந்தும் கிழித்தெறியும் தோற்றமளிக்கிறது. அவர் சுவாசிக்கும்போது அவரது முதுகில் உள்ள தசைகள் மெதுவாக உயர்ந்து, அவரது அமைதியான கனவில் ஆக்ஸிஜனை உறிஞ்சி, அவரது பழுப்பு நிற கண் இமைகள் ஆர்.இ.எம். அவரது மனதின் வெற்றுத் திரையில் படங்களை பதிக்கிறது.

மனச்சோர்வுடன் நான் அவருடைய கனவுகளுக்கு உட்பட்டவன் அல்ல என்ற முடிவுக்கு வருகிறேன். அவன் முகத்தில் மங்கலான புன்னகை என் சந்தேகத்தை உறுதிப்படுத்துகிறது.

ஒரு ஹோட்டல் அறையில் நான் தூங்குவதற்கு மிகவும் சூடாக இருக்கிறேன், ஒளியின் கதிரியக்க ஆரஞ்சு கற்றைகள் அடிவானத்தில் விளிம்பில் ஊர்ந்து செல்வதால் அவர் என் பக்கத்திலேயே தூங்குவதைப் பார்க்கிறேன். இரண்டு வாரங்களுக்கு முன்பு நான் முதன்முதலில் செக்-இன் செய்தபோது இருந்ததைப் போலவே அழகாக இன்னும் தெளிவாக அமைக்கப்பட்ட அறை தோற்றமளித்தது, தரையில் சிதறடிக்கப்பட்ட சில துணிகளும், ஒழுங்கற்ற படுக்கையும் அல்லவா? சில மணிநேரங்களுக்கு முன்பு நான் அவனது முதுகில் பசியுடன் இருந்த அவனது கறுப்பு மனைவி அடிப்பான், என் நிர்வாண தோலை வெளிப்படுத்த அவனது விரல்கள் நீல நிற பாவாடை தடுமாறின. அவனது உடைகள் கவனக்குறைவாக தரையில் விழுந்தன, என் கண்ணீரைப் போல, அவர் என்னை விட்டு விலகுவார் என்று சொன்னபோது.

அவர் ஒத்த நாடகங்களுக்கான வகை அல்ல. அதற்கு பதிலாக அவர் என்னை துக்கத்துடன் மட்டுமே பார்த்தார், என் எதிர்வினைக்கு அதிக அக்கறை காட்டினார். நான் ஒரு நல்ல நண்பனாக இருந்ததால் அது தன்னை வேதனைப்படுத்தியது என்று அவர் கூறியிருந்தார். அத்தகைய தவறான பொருளைக் கண்டறிந்த அவரின் முரண்பாட்டைக் கண்டு நான் ஒரு துக்ககரமான சக்கை கொடுத்தேன். ஆனால் அவர் ஒருபோதும் வார்த்தைகளைக் கொண்டவர் அல்ல என்று நினைக்கிறேன்.

இது பெரிய விஷயமல்ல என்று நான் நடித்தேன். அவர் ஒருநாள் இந்த இடத்தை விட்டு வெளியேறுவார் என்பது எங்கள் இருவருக்கும் தெரியும். ஆயினும், ஒரு நாள் நாம் மீண்டும் சந்திக்கலாம் என்ற எண்ணத்தை மகிழ்விக்க நான் எப்போதும் நம்பியிருந்தேன். ஆனால் அவர் புறப்பட்ட செய்தியை அவர் உடைத்த பச்சாத்தாபம், ஒரு தந்தை தனது குழந்தைக்கு சாண்டா கிளாஸ் உண்மையானவர் அல்ல என்று சொல்வது போல, காலையில் என்னை குளிர்விக்க வேண்டும் என்று சூசகமாகக் குறிப்பிட்டார்.

அமைதியான கண்ணீர் மீண்டும் ஊர்ந்து செல்கிறது. நாங்கள் எங்கள் இரவுகளை ஒன்றாகக் கழித்த சில முறைகளை என் தலையில் காண்கிறேன். ஒரு காதுப்புழியைப் போல வளையத்திற்கு முடிவும் இல்லை; ஒவ்வொரு முறையும் எங்கள் மகிழ்ச்சியான நினைவுகளின் தொகுப்பு முடிவுக்கு வரும்போது, ​​அது முன்னாடி மற்றும் அனைத்து படங்களும் நிழல் நீலமாக மாறும். அந்த அன்பான வார்த்தைகள் அனைத்தும் வெற்றுத்தனமாக வளர்கின்றன, அவருடைய நடத்தை இன்னும் தொலைவில் உள்ளது. ஆனால் ஸ்கிரிப்ட் அப்படியே உள்ளது.

நான் என் புண்டையை மீண்டும் விழுங்குகிறேன். நேற்றிரவு நடந்திருக்கக் கூடாது என்று எனக்குத் தெரியும். சுயமரியாதைக்குரிய எந்த மனிதனும் விடைபெறாத உதடுகளை ஆவலுடன் முத்தமிட மாட்டான். என் முகத்தில் கண்ணீர் வழிந்ததால், பரிதாபமாகவும் பின்னர் காமத்துடனும் பதிலளிக்கும் வரை நான் அவரது வெளிர் இளஞ்சிவப்பு உதடுகளில் ஆறுதலைத் தேடினேன்.

அவர் எப்போது எனக்கு இவ்வளவு அர்த்தம் கொடுத்தார்?

அவரைத் தொடுவதற்கான வேட்கை எனக்குள் வளர்கிறது: ஒரு சுவருக்கு எதிராக என்னை சீராக உயர்த்திய ஆயுதங்களின் தசைகளை உணர ஆசை, அவர் என்னிடமிருந்து விளக்குகளை வெளியேற்றும்போது அவதூறுகளை அலறச் செய்தார். வார்த்தைகள் மற்றும் புலம்பல்களை தணிக்கை செய்யும் வடிப்பான் எதுவுமில்லை என்பது போலவே இருந்தது, ஆனால் அவருடைய பெயர் என் உதடுகளிலிருந்து தப்பிக்க அனுமதிக்க நான் பயந்தேன், அவனது குரல் என்னுள் எரியும் உணர்ச்சியை என் குரல் காட்டிக் கொடுக்க வேண்டும்.

அவருக்கு ஒருபோதும் தெரியாது. இப்போது அவர் கூடாது என்பது கட்டாயமாகும்.

தயக்கமின்றி, அவரை ஈர்க்கும் என் விருப்பத்தை நான் எதிர்க்கிறேன். என் விரல்கள் அவனது சதைகளின் மென்மையான மேற்பரப்பை மீண்டும் ஒருபோதும் துலக்கவில்லை என்றாலும், அவன் எழுந்திருக்கும் ஆபத்தை விட ஒரு நிமிடம் அவனை என்னால் வைத்திருக்கிறேன். ஒரு நைட்டிங்கேலில் இருந்து அவருக்கு ஒரு லார்க் தெரியாது, ஆனால் சூரியன் இன்னும் கிழக்கிலிருந்து உதிக்கிறது, மேற்கு அல்ல.

ஒரு மணிநேர கிளாஸில் மணல் போல எங்கள் அறைக்குள் ஒளி ஊற்றுகிறது. வெறிச்சோடி, இரவை முடிவுக்குக் கொண்டுவர விரும்பாத ஊடுருவும் நபருக்கு நான் ஒரு சாபத்தைத் தருகிறேன், அதே நேரத்தில் கதிர்கள் என் கண்களில் இருந்து கண்ணீரைத் துடைக்கின்றன, அவற்றின் அரவணைப்பால் என்னை ஆறுதல்படுத்துகின்றன, தவிர்க்க முடியாதவற்றுக்கு என்னை தயார்படுத்துகின்றன. ஆனால் நெருங்கி வரும் விடைபெறுவது எப்போதும் போலவே துன்பகரமானதாகவே உள்ளது.

நான் அவரை இழப்பேன். சில நேரங்களில் அவர் என்னையும் தவறவிடுவார்.

சில நிமிடங்கள் கடந்து செல்கின்றன. மெதுவாக அவன் தூக்கத்திலிருந்து கிளறுகிறான், அவனது இமைகள் நான் மிகவும் மென்மையாக காதலிக்க வந்திருந்த ஹேசல் கருவிழிகளைக் கண்டுபிடித்தன. அவருக்குப் பக்கத்தில் உட்கார்ந்திருக்கும் என்னை எதிர்கொள்ள அவர் படுக்கையில் உருண்டு, என் அம்சங்கள் மிகச்சரியாக இயற்றப்பட்டுள்ளன.

"குட் மார்னிங்," நான் அவரை ஒரு மென்மையான புன்னகையுடன் வாழ்த்துகிறேன். "நீங்கள் ஒரு கப் தேநீர் விரும்புகிறீர்களா?"